Keepsake des jeunes personnes

La plus belle chosez de ce monde et celle dont généralement on sait le moins jouir, c’est la jeunesse. Tant qu’elle dure, on la croit éternelle. Il est impossible de supposer qu’une habitude si douce puisse avoir une fin, et l’on ne commence à s’apercevoir qu’elle s’envole que lorsqu’il n’est plus temps de la retenir. C’est une vérité dont nous sommes tous convaincus, nous qui pleurons nos beaux jours enfuis, nous qui vivons dans le passé et pour qui l’avenir a fermé ses portes d’airain. Malgré moi, cette idée me suit sans cesse ; je me rattache à mes souvenirs, je passe de longues heures à contempler les vieilleries qui m’entourent, dans lesquelles je retrouve l’histoire de ma vie, et chacun de ces souvenirs apporte après soi des regrets ! J’aime aussi, par cette même raison, les jeunes personnes ; c’est un miroir où je me trouve telle que j’étais autrefois, c’est une image de ce temps que je ne reverrai jamais. Je m’entoure de ces chères enfants ; elles viennent aussi volontiers dans ma retraite, elles regardent curieusement cette foule d’inutilités anciennes qui garnissent ma maison. Elles m’interrogent sur leur origine, sur leur usage ; alors ce sont des contes interminables qu’elles me font faire. Elles sont impitoyables et ne me font pas grâce d’un détail. Tantôt elles exigent l’histoire d’un portrait, tantôt celle d’un Chinois de porcelaine, elles veulent même connaître la biographie de mes bijoux. Mon petit chien, ce cher Fanfreluche, dont la généalogie est plus en règle que celle de bien des maisons de France, est aussi le favori de mes jeunes amies.