Hautlichkeit

Thema des Romans ist die eruptive Spannung der Hauptfigur bezüglich seiner Sexualität und vorgegebenen gesellschaftlichen Konventionen. Wie geht man mit seinen Vorstellungen, Wünschen und Begierden um? Was kann im Leben zu einem ultimativen Lustgewinn führen? Nicolai, im wirklichen Leben Psychologiestudent, verkörpert den (inneren) Zwiespalt von Thanatos und Eros. Er glaubt, beim geschlechtlichen Akt seine ehemalige Frau erwürgt zu haben. Nun erst spürt er, dass er den Geschlechtsakt nie wirklich als Befreiung oder Befriedigung – mithin als etwas Schönes –, empfunden hat, sondern als eine Hemmung, also als das Gegenteil einer Grenzüberschreitung Seine innere Spannung entlädt sich sodann in einem Exzess mit seiner geschiedenen Frau, die für ihn in diesem unbewussten Moment zum Inbegriff der Verführerin und verkörperten Überschreitung wird; insofern setzen moralische und gewissenhafte Wertvorstellungen in ihm für Momente aus. Er glaubt, sie beim sexuellen Akt erwürgt zu haben, was jedoch nicht der Fall ist, weil er während des Versuches bewusstlos wird und auch seine Erinnerung nicht ganz wiedererlangt. Seither lebt er in einer „anderen Welt“, findet aber immer wieder in die Wirklichkeit zurück. Per Gerichtsurteil wird er von daher in eine Anstalt für psychisch Kranke (die er „Innenanstalt“ nennt) eingewiesen. Dort versucht er, alles aufzuschreiben, um sich über sich selbst klar zu werden. Dabei bemerkt er, dass ihm die gewohnte Sprache nicht weiterhilft, weil sie ihm als zu grob, zu untreffend und unpoetisch erscheint, um seine Gefühle und Stimmungen auszudrücken. Also versucht er, sich in einer anderen Sprache zu erfinden. Der ständige Widerspruch ist sein Leben. Anders ausgedrückt: Er fühlt sich nicht zugehörig zu dieser Welt. Kann man sich in einer eigenen Sprache zurechtfinden und trotzdem die Realität aushalten? Seine einzige Vertrauensperson in der Anstalt ist Sophie, die Pflegerin.