Les gens de bureau

Romain Caldas, qui n’avait point eu de boules blanches à ses examens de l’École de droit découvrit un matin qu’il devait être admirablement propre à toutes les administrations. En conséquence, il prit une grande feuille de papier, et de sa plus belle écriture, qui n’était pas belle, il adressa une demande d’emplois à S. Exc. M. le Ministre de l’Équilibre National. C’est en 1862 qu’Émile Gaboriau publie Les Gens de bureau, satire féroce des employés des ministères du Second Empire, trente ans avant Messieurs les ronds de cuir de Georges Courteline se moquant des fonctionnaires de la Troisième République. Parenté évidente entre les deux ouvrages ! Ce roman satirique est une suite d’anecdotes offrant un spectacle comique, sidérant, absurde, kafkaien, pathétique (rarement), incroyable parfois (vérité ou caricature ?). On comprend comment les employés disparaissent du Ministère tous les après-midi pour aller jouer au billard et boire un coup, ceci grâce au tour du chapeau. On nous explique que la préférence des employés qui font l’école buissonnière va au café aux vitres duquel le patron a eu l’idée de mettre des rideaux épais. On apprend que le déjeuner n’absorbe pas plus du tiers des six heures de travail réglementaires… etc. À écouter, si l’on veut, par fragments d’où la dérision n’est jamais absente ! « Pour en revenir à l’Administration de l’Équilibre, elle est minutieuse et fouilleuse, chercheuse, méticuleuse, soigneuse, éplucheuse, ombrageuse, fureteuse, contrôleuse, mais par-dessus tout consciencieuse. Elle est aussi tracassière, paperassière, écrivassière, coutumière, cartonnière, mais avant tout régulière. »