Les Sincères

La marquise, le cœur affadi des douceurs que vient de lui débiter Dorante, arrive pour chercher un refuge auprès d’Ergaste. Le monde n’est rempli que de flatteurs ; elle n’a trouvé en toute sa vie qu’un homme sincère, lui, et pas une femme. — J’en connais une, moi. — Qui donc ? — Vous. Pour démontrer sa sincérité, la marquise s’amuse à crayonner les portraits de ceux qu’elle quitte. Suit une série de portraits réalistes, fort piquants et surtout bien malveillants. Tant que la sincérité d’Ergaste et de la marquise ne s’exerce qu’aux dépens d’autrui, ils s’entendent à merveille, mais tout change dès qu’eux-mêmes sont en jeu. Ergaste vient de dire à la marquise qu’il l’aime. — Je vous crois, répond-elle. N’avez-vous jamais rien aimé plus que moi ? Non, passe pour autant, une fois en ma vie, croit-il pouvoir répondre. La marquise est déjà un peu blessée ; elle lui pose une question insidieuse : laquelle de nous vaut le mieux, de celle que vous aimiez ou de moi ? — Mais ce sont des grâces différentes : elle en avoit infiniment. — C’est-à-dire un peu plus que moi ? — Ma foi, je serois fort embarrassé de décider là-dessus. — Et moi, je me prononce. Votre incertitude décide. Comptez aussi que vous l’aimiez mieux que moi. La conversation se prolonge sur ce ton en s’aigrissant toujours, surtout lorsque la comparaison se prend à des noms propres. Araminte a de la beauté, dit Ergaste, mais vous plaisez plus qu’elle. — Franchement, vous êtes un mauvais connaisseur. — Je réponds de la sincérité de mes sentiments, je n’en garantis pas la justesse. — À la bonne heure ; mais quand on a le goût faux, c’est une triste qualité d’être sincère. Ergaste se fâche à son tour et se rejette vers Araminte. La marquise, de son côté, se rapproche de Dorante, à condition qu’il lui dira aussi ses défauts. Dorante obéit, mais les défauts qu’il lui reproche sont de véritables qualités, de sorte que ces reproches deviennent une habile flatterie.