Promenades et intérieurs

Promenades et Intérieurs Lecteur, à toi ces vers, graves historiens De ce que la plupart appelleraient des riens. Spectateur indulgent qui vis ainsi qu'on rêve, Qui laisses s'écouler le temps et trouves brève Cette succession de printemps et d'hivers, Lecteur mélancolique et doux, à toi ces vers! Ce sont des souvenirs, des éclairs, des boutades, Trouvés au coin de l'âtre ou dans mes promenades, Que je te veux conter par le droit bien permis Qu'ont de causer entre eux deux paisibles amis. Prisonnier d'un bureau, je connais le plaisir De goûter, tous les soirs, un moment de loisir. Je rentre lentement chez moi, je me délasse Aux cris des écoliers qui sortent de la classe; Je traverse un jardin, où j'écoute, en marchant, Les adieux que les nids font au soleil couchant, Bruit pareil à celui d'une immense friture. Content comme un enfant qu'on promène en voiture, Je regarde, j'admire, et sens avec bonheur Que j'ai toujours la foi naïve du flâneur. C'est vrai, j'aime Paris d'une amitié malsaine; J'ai partout le regret des vieux bords de la Seine. Devant la vaste mer, devant les pics neigeux, Je rêve d'un faubourg plein d'enfance et de jeux, D'un coteau tout pelé d'où ma Muse s'applique À noter les tons fins d'un ciel mélancolique, D'un bout de Bièvre, avec quelques champs oubliés, Où l'on tend une corde aux troncs des peupliers Pour y faire sécher la toile et la flanelle, Ou d'un coin pour pêcher dans l'île de Grenelle.