SEPT POUR UN SECRET

Que l’on lise Sarn, Le Poids des Ombres, Sept pour un secret…, ou les autres romans de Mme Mary Webb, on a la même impression, qui est d’échapper au temps. Ses livres pourraient se passer au XVIIe siècle ou en 1830, comme aujourd’hui. Et je pense que l’on pourra les lire également pendant plusieurs siècles, parce qu’ils n’ont rien de ces modes qui écaillent si vite les livres qui s’inspirent d’elle. Combien des romans qui ont paru en 1925 paraissent déjà couverts de rides Chez Mme Mary Webb, les passions seules sont en jeu. Et si rudes, si simples, si sincères qu’il semble impossible qu’un jour vienne où l’homme ne puisse plus les reconnaître. Dans Sept pour un secret…, la rivalité de Robert Rideout et de Ralph Elmer est aussi naïve et aussi immortelle que celle d’Achille et d’Hector. On pourra trouver qu’il y a dans le livre quelque chose de conventionnel par le fait que l’honnête homme triomphe et que les malhonnête homme est obligé de disparaître. Dans les romans de Mary Webb, on a à tout moment l’impression d’une mythologie confuse, d’un animisme latent. On ne trouverait cela ni chez Dickens ni chez Thackeray. Mais il est chez Thomas Hardy et chez Rudyard Kipling, comme chez D.-H. Lawrence, Stella Benson et Virginia Woolf. On trouvera dans Sept pour un secret… ce sentiment-là, à l’état le plus aigu. À la frontière du Pays de Galles, dans ces landes que Mary Webb nous décrit, chaque détail est vu, consigné, par un poète, et non, comme il arrive le plus souvent chez nous, par un peintre ; Son principal personnage, Robert Rideout, est lui-même un poète. Robert Rideout s’en va faire, un jour, un long voyage pour rendre visite, dans un village éloigné, à un forgeron qui sait l’art de faire des « pennillions », c’est-à-dire ces petits poèmes en usage au Pays de Galles. Quels que soient les chagrins qui traversent sa vie, et dans les pires moments de sa détresse, Robert Rideout se laisse aller à chanter.