Souvenirs d’un enfant de Paris

Quelques jours après les élections du 26 mars, qui donnaient à Paris un gouvernement municipal à la fois et insurrectionnel, je reçus une étrange visite. Elle était domiciliaire. C’était le matin et je flânais au lit, d’où des coups de crosses sur ma porte me firent sauter précipitamment. Six fédérés, dûment armés et d’apparence assez rébarbative, étaient chargés de chercher et de découvrir les armes que je cachais chez moi. Ils m’avouèrent qu’ils m’étaient dépêchés par le procureur de la Commune, le citoyen Raoul Rigault, et qu’ils avaient mandat de m’inviter à passer à son cabinet. Raoul Rigault, mon admirateur de Père et Mari, le libelliste brochurier qui prenait la vie à la blague, riait de tout et se moquait du reste, jouait les Fouquier-Tinville de cette parodie de la Terreur ? Était-ce bien possible ? Et d’abord j’éclatai de rire. Qu’est-ce qu’il me voulait ? En fait d’armes, je n’avais qu’une canne et je ne la cachais pas. Elle ornait visiblement le vestibule. — Prenez-la, fis-je. Mais les six fédérés étaient graves. — Alors, fouillez. Et ils fouillèrent. J’avais dans un tiroir deux petits pistolets, en bois de citronnier, dont il fallait, pour les décharger, dévisser la culasse, et qui jamais n’avaient connu la poudre ; c’étaient des souvenirs de famille, de simples joujoux d’étagère. Je dois dire qu’ils me les laissèrent, après en avoir constaté l’inoffensivité, mais sous promesse que je me rendrais à l’invitation du citoyen procureur qui avait à me parler. Je crus deviner ce qu’il avait à me dire et je résolus de ne pas l’entendre. Mon admirateur m’admirait trop. Il n’entrait pas dans ma philosophie de participer à un mouvement qui se payait sans jugements des têtes de généraux désarmés. Je sortis donc et m’en allai droit devant moi, à l’aventure. Une habitude, justifiée par mon commerce, me conduisit chez l’éditeur Lemerre où je rencontrai Anatole France qui y exerçait alors les fonctions de lecteur des manuscrits.